

Binario morto

Al binario abbandonato. Il fratello sta fumando una sigaretta, indossa una sciarpa a strisce. Adam ha una t-shirt, sotto la giacca, con gli stessi colori.

ADAM Mi scusi.

FRATELLO Sì?

ADAM Mi scusi, lo so che può sembrare una domanda strana, ma...

FRATELLO Vuole una sigaretta?

ADAM No, veramente, volevo solo – È qui che si riunisce la gente? Diciamo, quelli che /

FRATELLO Già.

ADAM Ah. E lei...?

FRATELLO È già la seconda volta che ci vengo.

ADAM Ah. Lei è uno di quelli?

FRATELLO No, guardi, mi piacerebbe anche eh, ma veramente sto cercando un mio familiare.

ADAM Ah. Assurdo. Anche io.

FRATELLO Non è per niente assurdo. Lei sarà la quinta o sesta persona che vedo qui per questo.

ADAM E l'ha trovato?

FRATELLO No. Anzi, mi scusi ma dovrei rimettermi a / cercarlo

ADAM Diamoci del tu. Dopotutto hai la sciarpa dei Fox.

FRATELLO Come...? Ah, sì. Già.

ADAM Non mi sembra di quest'anno però /

FRATELLO No guarda, ce l'ho da dieci anni – dal glorioso campionato in cui abbiamo iniziato a spaccare il culo a tutti – so che è una cosa ridicola ma me ne frego.

ADAM Ridicola?

FRATELLO Sì, una cosa così, un po' da ragazzino, la sciarpa della squadra /

Adam si sbottona la giacca e lascia intravedere la t-shirt con gli stessi colori della sciarpa del fratello.

ADAM *(Sorridente)* Guarda qua.

FRATELLO Chi cazzo l'avrebbe detto che avrebbero perso tre partite di fila eh? Sembra che si siano messi il piombo sulle gambe. Hanno smesso di correre, cazzo. Sembra che non ci credono più. Che non c'hanno più il pepe nel culo – forse ne abbiamo vinti troppi di campionati /

ADAM Già, pazzesco come può tutto andare a rotoli in tre partite /

FRATELLO Eh, no, però, eh, a livello matematico possiamo recuperare se i primi / perdono le prossime tre

ADAM Lo so, lo so, anche io ci spero ancora, è che è proprio questo mood della squadra che non va bene, sembra che si sono arresi tutto di colpo /

FRATELLO Ma no, guarda, è solo una fase, sì, e poi si riprendono – a volte succede nel bel mezzo del campionato, sai, lo hanno detto in TV l'altro giorno che statisticamente nelle partite centrali i nostri sono più mosci.

Breve pausa.

ADAM Chissà come fanno a stare qui.

FRATELLO Come? I Fox?

ADAM No dico... quelli che stanno qui.

FRATELLO Ah – eh, boh, non lo so.

ADAM Dev'essere terribile di notte.

FRATELLO La convinzione, sai – se sei molto preso... O forse l'alcool?

ADAM Miriam non è un'alcolizzata.

FRATELLO Tua sorella?

ADAM Mia moglie. Tu chi cerchi?

FRATELLO Mio padre.

ADAM Ah, dev'essere tosta anche per te.

FRATELLO In un certo senso. *(Pausa)* Ma inizio a pensare che... forse li capisco, sai?

ADAM Tu sei d'accordo con questa cosa?

FRATELLO Cioè, cosa ne sappiamo che non dicono la verità?

ADAM Perché mi sembra una cosa un po' esagerata, no? La fine del mondo. Io spero veramente che non sia vero.

FRATELLO Sì, ma se è vero quello che spero non conta. Se è vero, succede, e stop. È come se ci fosse un meteorite che deve cadere sulla terra. Cioè puoi anche non essere d'accordo, del tipo, ehi dio, non sono d'accordo con questa cosa del meteorite che ci cade addosso, non sono d'accordo con il fatto che i dinosauri si debbano estinguere, i dinosauri erano incredibili, sai, puoi anche non essere d'accordo ma alla fine se tutto va a puttane, va a puttane anche se non sei d'accordo /

ADAM Ma questa cosa non è un meteorite.

FRATELLO Sì, il meteorite è un esempio – se c'è una cosa più grande di noi che non possiamo governare /

ADAM Miriam dice che possiamo.

FRATELLO Ah sì? E come?

ADAM Fermandoci. Fermando tutto quello che sta succedendo.

FRATELLO Sì, sì, li ho sentiti.

ADAM Chi?

FRATELLO Quelli che predicano per strada, che dicono che bisogna fermare tutto, invertire la rotta per evitare il collasso generale, l'apocalisse.

ADAM Miriam ne è convinta veramente.

FRATELLO Immagino.

ADAM Anche il tuo, cioè il tuo familiare?

FRATELLO Con mio padre è diverso.

ADAM Perché?

FRATELLO Non si capisce mai quello che pensa. Almeno io non lo capisco.

ADAM Se è qui allora anche lui ne fa parte.

FRATELLO Difficile immaginarlo, immaginare che possa fare parte di qualcosa. Se ne sta per i cazzi suoi, di solito.

ADAM E allora perché sarebbe venuto qui?

FRATELLO Non lo so. Forse perché lo preferisce.

ADAM Lo preferisce a cosa?

FRATELLO A noi. Sai. Ci ho messo del tempo ad accettarlo. Quando hai sedici anni vorresti solo credere che tuo padre ti ami per quello che sei.

ADAM Perché, non era così?

FRATELLO Si sta liberando di noi, della famiglia, di tutto. Non gliene frega più niente nemmeno

dei soldi, si è stancato anche di quelli. Un po' lo capisco.

Silenzio.

ADAM Però sei qui a cercarlo.

FRATELLO Sì, ma in effetti non si può proprio dire che io lo stia cercando. Sono qui. Gli ronzo intorno. Forse non so stare fuori dalla sua orbita.

ADAM Nemmeno io so stare lontano da lei.

FRATELLO Tu la ami?