

**Binario morto**

*Al binario abbandonato. Il fratello sta fumando una sigaretta, indossa una sciarpa a strisce. Adam ha una t-shirt, sotto la giacca, con gli stessi colori.*

ADAM            Mi scusi.

FRATELLO       Sì?

ADAM            Mi scusi, lo so che può sembrare una domanda strana, ma...

FRATELLO       Vuole una sigaretta?

ADAM            No, veramente, volevo solo – È qui che si riunisce la gente? Diciamo, quelli che /

FRATELLO       Già.

ADAM            Ah. E lei...?

FRATELLO       È già la seconda volta che ci vengo.

ADAM            Ah. Lei è uno di quelli?

FRATELLO       No, guardi, mi piacerebbe anche eh, ma veramente sto cercando un mio familiare.

ADAM            Ah. Assurdo. Anche io.

FRATELLO       Non è per niente assurdo. Lei sarà la quinta o sesta persona che vedo qui per questo.

ADAM            E l'ha trovato?

FRATELLO       No. Anzi, mi scusi ma dovrei rimettermi a / cercarlo

ADAM            Diamoci del tu. Dopotutto hai la sciarpa dei Fox.

FRATELLO       Come...? Ah, sì. Già.

ADAM            Non mi sembra di quest'anno però /

FRATELLO       No guarda, ce l'ho da dieci anni – dal glorioso campionato in cui abbiamo iniziato a spaccare il culo a tutti – so che è una cosa ridicola ma me ne frego.

ADAM            Ridicola?

FRATELLO       Sì, una cosa così, un po' da ragazzino, la sciarpa della squadra /

*Adam si sbottona la giacca e lascia intravedere la t-shirt con gli stessi colori della sciarpa del fratello.*

ADAM           *(Sorridente)* Guarda qua.

FRATELLO      Chi cazzo l'avrebbe detto che avrebbero perso tre partite di fila eh? Sembra che si siano messi il piombo sulle gambe. Hanno smesso di correre, cazzo. Sembra che non ci credono più. Che non c'hanno più il pepe nel culo – forse ne abbiamo vinti troppi di campionati /

ADAM           Già, pazzesco come può tutto andare a rotoli in tre partite /

FRATELLO      Eh, no, però, eh, a livello matematico possiamo recuperare se i primi / perdono le prossime tre

ADAM           Lo so, lo so, anche io ci spero ancora, è che è proprio questo mood della squadra che non va bene, sembra che si sono arresi tutto di colpo /

FRATELLO      Ma no, guarda, è solo una fase, sì, e poi si riprendono – a volte succede nel bel mezzo del campionato, sai, lo hanno detto in TV l'altro giorno che statisticamente nelle partite centrali i nostri sono più mosci.

*Breve pausa.*

ADAM           Chissà come fanno a stare qui.

FRATELLO      Come? I Fox?

ADAM           No dico... quelli che stanno qui.

FRATELLO      Ah – eh, boh, non lo so.

ADAM           Dev'essere terribile di notte.

FRATELLO      La convinzione, sai – se sei molto preso... O forse l'alcool?

ADAM           Miriam non è un'alcolizzata.

FRATELLO      Tua sorella?

ADAM           Mia moglie. Tu chi cerchi?

FRATELLO      Mio padre.

ADAM           Ah, dev'essere tosta anche per te.

FRATELLO      In un certo senso. *(Pausa)* Ma inizio a pensare che... forse li capisco, sai?

ADAM           Tu sei d'accordo con questa cosa?

FRATELLO      Cioè, cosa ne sappiamo che non dicono la verità?

ADAM           Perché mi sembra una cosa un po' esagerata, no? La fine del mondo. Io spero veramente che non sia vero.

FRATELLO Sì, ma se è vero quello che spero non conta. Se è vero, succede, e stop. È come se ci fosse un meteorite che deve cadere sulla terra. Cioè puoi anche non essere d'accordo, del tipo, ehi dio, non sono d'accordo con questa cosa del meteorite che ci cade addosso, non sono d'accordo con il fatto che i dinosauri si debbano estinguere, i dinosauri erano incredibili, sai, puoi anche non essere d'accordo ma alla fine se tutto va a puttane, va a puttane anche se non sei d'accordo /

ADAM Ma questa cosa non è un meteorite.

FRATELLO Sì, il meteorite è un esempio – se c'è una cosa più grande di noi che non possiamo governare /

ADAM Miriam dice che possiamo.

FRATELLO Ah sì? E come?

ADAM Fermandoci. Fermando tutto quello che sta succedendo.

FRATELLO Sì, sì, li ho sentiti.

ADAM Chi?

FRATELLO Quelli che predicano per strada, che dicono che bisogna fermare tutto, invertire la rotta per evitare il collasso generale, l'apocalisse.

ADAM Miriam ne è convinta veramente.

FRATELLO Immagino.

ADAM Anche il tuo, cioè il tuo familiare?

FRATELLO Con mio padre è diverso.

ADAM Perché?

FRATELLO Non si capisce mai quello che pensa. Almeno io non lo capisco.

ADAM Se è qui allora anche lui ne fa parte.

FRATELLO Difficile immaginarlo, immaginare che possa fare parte di qualcosa. Se ne sta per i cazzi suoi, di solito.

ADAM E allora perché sarebbe venuto qui?

FRATELLO Non lo so. Forse perché lo preferisce.

ADAM Lo preferisce a cosa?

FRATELLO A noi. Sai. Ci ho messo del tempo ad accettarlo. Quando hai sedici anni vorresti solo credere che tuo padre ti ami per quello che sei.

ADAM Perché, non era così?

FRATELLO Si sta liberando di noi, della famiglia, di tutto. Non gliene frega più niente nemmeno

dei soldi, si è stancato anche di quelli. Un po' lo capisco.

*Silenzio.*

ADAM           Però sei qui a cercarlo.

FRATELLO       Sì, ma in effetti non si può proprio dire che io lo stia cercando. Sono qui. Gli ronzo intorno. Forse non so stare fuori dalla sua orbita.

ADAM           Nemmeno io so stare lontano da lei.

FRATELLO       Tu la ami?