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DISCORSI DELL’ATTIMO PRIMA
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Facciamo un gioco.

Si pero per favore originalita.

Ci provo.

Ti do una chance.

Sono pronta.

Mi raccomando non deludermi. Vai.

Ti ricordi qual e I'ultima cosa che hai pensato, I'ultima, ultimissima?

lo ti giuro che mi cadono le braccia. Veramente.

E dai, scusa, lo voglio sapere.

Avevamo detto originale.

Lo so ma & che. Non lo so. Forse non sono cosi originale come ti ostini a
credere tu. Non ci riesco. Non lo so fare.

Ma non si pensa a niente in quei momenti li.

Ma come. Sei cosi intelligente. A qualcosa avrai pensato.

(pausa) Si. In effetti si. A una cosa ci ho pensato. Ho pensato a mia madre.
Che tenero pero! Sono contental

(pausa) In realta no, sono stato talmente stupido/

Mica lo potevi sapere. E successo, punto. Inutile flagellarti mica & colpa tua,
scusa!

No, ma se lo avessi saputo prima mi sarei organizzato per bene.

In che senso?

Almeno un discorso a mente, che ne so, da ripetermi nella testa. E che avrei
tanto voluto pensare a mia madre in quel momento allora quando me lo
chiedono rispondo sempre cosi. Per fare bella figura, sai. Ma a te posso dirla
la verita.

Dimmi.

Si ma non dirlo in giro perd perché mi vergogno.
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(scocciata) No che non lo dico. Dimmi!

Ho pensato al colore delle foglie degli alberi.

Alberi, ma che alberi?

Quelli che si vedevano mentre andavo giu e a stento respiravo. Mica ci avevo
fatto caso prima. Ho pensato che bel verde, quante sfumature che ha. Ma
guarda che roba, certo che la natura ha fatto proprio un bel lavoretto. La
natura € magnifica, e fantastica e noi non la ringraziamo mai abbastanza. Ecco,
come vedi non € vero che mentre stai morendo riesci a pensare a qualcosa di
concreto. Magari vorresti pure, ma non lo fai, & una cosa che succede solo nei
film, quelli americani. Avrei voluto pensare a mia madre e invece ho fatto un
decalogo sulla natura. Che radical. Vedi il fatto e che se questi ti chiamassero
una settimana prima almeno, se ti avvisassero che sei /i li per, no, dico, magari
uno se ne andrebbe con tutte le cose sistemate, bollette pagate, ultimi saluti
fatti, calzini puliti. Pensa: uno la mattina esce di casa senza essersi cambiato,
poi succede e... tac! Calzino bucato. Dico io, ma che figura! Che brutta eterna
sporca figura proprio. Conosco un sacco di gente che ha avuto questo
problema.

DeV’essere stato orribile! Tu pero stavi in un lago, eri in costume, ti sei risolto
il problema calzino.

Si infatti, io sono stato davvero fortunato

Certo anche tu, eh, abbi pazienza. Potevi essere un po’ piu veloce.

Ma che ne sai tu? Ti ci sei mai trovata in una storia del genere? Lo sai come si
sta?

Scusami. Non volevo mica.

Ci ho provato, cosa credi. Ho tentato in tutti i modi di pensare a quelle stupide
piante pur di aggrapparmi a qualcosa, per autoconvincermi di essere ancora
capace di concentrarmi e quindi di sentire che ancora ce la potevo fare. Pensa
alle piante, mi ripetevo, osservale, guarda che belline che sono, pero invece
le gambe diventavano sempre piu molli.

Tipo panna.

Bravissima. Panna montata, proprio. Le gambe, le braccia. Ma com’e fresca

guest’acqua, come si sta bene. Si sta cosi bene che vorrei cercare di avere la
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forza per uscire. E invece sempre piu giu, sempre piu giu. Questo dolore al
petto & talmente forte che prima o poi dovra finire. E invece sono finito io. E
non ho resistito.

Che storia!

E poi sai qual & la cosa che piu mi fa ridere?

Che?

(totalmente assorto) Che tutto & rimasto cosi com’era. Com’era esattamente
prima. Non e che le cose sono cambiate. Le cose continuavano a stare la. Il
costume di Michele. | teli che avevamo appoggiato sui sassi. Mi ricordo che ci
stava anche una carta del kinder cereali con un po’ di terra sporca sopra. E
strano. lo ho sempre pensato che quando uno finisce le cose si spostano e
invece quelle continuavano a stare la dove stavano prima.

Perd che bella storia. Un figlio che pensa a una madre.

Bella, vero?

Molto.

Ecco. Questa qui & una bella storia. La prossima volta che me lo chiedono devo
dire questo! Grazie per avermelo fatto venire in mente!

Prego.

Per questo ti dico, quando ti succedera pensa a qualcosa di efficace. Non fare
come me.

Cavolo, tocca che mi preparo, allora.

Uno dovrebbe tenere un diario con su scritto un bel pensiero da fare quando
e arrivato il momento, altrimenti finisci come me che sono crepato
all'improvviso pensando al colore degli alberi. Quindi concentrati.

Mi concentro. Te lo giuro.



