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Infermiera Mangiandosi le unghie.
Rognosi neonatali.
Agli ascolti forzati m’hanno messa.
Rognosa mattinata piagnucolata.
Turno neonatale di merda.
Zitti. Due. Minuti.
Sono stati zitti solo due
meravigliosi, minuti.
Inizia uno, uno...
E lo seguono tutti. Tutti.
Oggi ¢ il tredici-azzurro il ca — popo — polo.
Mi piange nel silenzio
e mi smerda il pannolino
appena cambiato.
Che bel silenzio avevo creato.
Ho cullato, ho lavato
ho cantato la ninna e la nanna.
Avevo creato il silenzio perfetto.
Avevo creato...
un neonato chiamato Silenzio.
Ero madre di un Silenzio bellissimo.
E il tredici-azzurro...
me I’ha stuprato, me I’ha ammazzato!
A pianti di muco me 1’ha soffocato.
Ha ucciso il mio Silenzio
il mio Silenzio bambino.
E tutti I’hanno seguito, I’hanno imitato.
Piangono in branco:
sguaiati bambini. Assassini.
Tredici-azzurro rognoso...
Tredici-azzurro mucoso...

Smette di mangiarsi le unghie.

Ti mando Morfeo.

Morfina, spruzzatina, nannina.
Arriva la fatina pisolina:
lumachino bavosino

¢ ora del pisolino.

Estrae dal taschino interno del camice un piccolo dosatore a spruzzo. Lo prova e lo ripone. Estrae
dal taschino sul petto un cotton fioc: tampona con cura la pelle intorno alle unghie.



Beauty salon Wang... Chiang. Sang...
Unghie. Mani.
Due mani venti euro.

Smette di tamponare.

Prenotare.
Assolutamente prenotare.

Ripone il cotton fioc nel taschino sul petto. Si avvia con passo deciso verso la porta del mondo
medico che viene spalancata dal figlio intento a sostenere il padre: un uomo in pigiama e vestaglia.

I due uomini si avviano verso la porta finestra. L’infermiera resta un momento a osservare la
scena, ricomincia a rosicchiarsi le unghie e sparisce nel mondo medico.

1l figlio ha in mano due ghiaccioli: amarena (rosso) e limone (bianco).

1l padre ha una piccola bacinella di plastica azzurra. Cammina lentamente.

1l figlio aiuta il padre a sedersi sulla panchina del cortile interno, gli siede vicino, scarta il
ghiacciolo bianco, lo porge al padre e inizia a scartare quello rosso.

1l bambino sfoglia riviste vicino al tavolino. La bambina gioca col bambolo.

Le parti minuscole sono recitate dal padre.
Le parti MAIUSCOLE sono recitate dal figlio: una didascalia sonora che il padre non sente.
1l padre, IL FIGLIO.

Buono, fresco COLPO DI TOSSE, CONATO, SPUTA NELLA BACINELLA CHE SERVE A
QUELLO scusa SGUARDO PERSO, NON MI GUARDA guarda che sole SUCCHIA IL
GHIACCIOLO, NON HA VOGLIA limone, buono il limone MORDE, CONATO, NON MI
GUARDA, buono, fresco... non va giut SPUTA NELLA BACINELLA CHE SERVE A QUELLO
dormo male, a casa dormivo meglio SILENZIO, SILENZIO, SILENZIO e tu? Sempre a studiare,
studiare RIGURGITO, RUTTO ti cola, attento GUANCE STANCHE, SCHIENA CHINA prendi il
fazzoletto, pulisciti, te lo tengo PULISCO non ce la faccio LACRIMA AL LIMONE
ALL’ANGOLO DELLA BOCCA, PULISCO scusa, non ce la faccio TUFFA IL GHIACCIOLO
NELLA BACINELLA CHE SERVE A QUELLO la nausea... grazie lo stesso PARLA, PARLAMI
non ce la faccio a fumare... quella roba che mi hai dato OCCHI TRISTI non la prendere piu
IMBARAZZO INUTILE non mi viene fame, due boccate e mi viene su tutto, ¢ nauseante quella
MARIJUANA, UN TENTATIVO buttala, non fumarla HO IMPARATO A ROLLARE ho fumato
troppo, tu sei bravo: non fumi MALE tu sei bravo LE CHIUDO MALE non ti drogare LE CANNE
PER MIO PADRE LE CHIUDO MALE non fumare FUMA PAPA, UCCIDE LA NAUSEA tu
quella roba non la fumare, buttala via NON LA BUTTO buttala via LA FUMO, SCUSA che bel
sole, voglio andare al mare CONATO, SPUTA NELLA BACINELLA CHE SERVE A QUELLO
portami al mare, portami via COLPO DI TOSSE voglio andare a casa RUTTO e poi al mare AL
MARE facciamo il bagno AL MARE nuotare AL MARE Hogan SPUTA NELLA BACINELLA
CHE SERVE A QUELLO nuotare contro le onde, fare le lotte, io Hogan e tu SPUTA NELLA
BACINELLA CHE SERVE A QUELLO chi facevi tu? SCATARRATA FORTE le lotte, al mare, che
tuffi ti facevo fare RICORDO, UNO DEI PIU BEI RICORDI CHE RICORDO wrestling
nell’acqua, i0 HULK HOGAN e tu... André the Giant! BRAVO che salti ti facevo fare SPUTA



NELLA BACINELLA CHE SERVE A QUELLO non volevi uscire, non volevamo mai uscire
SINGHIOZZO dall’acqua SMORFIA ho freddo TENTATIVO DI ALZARSI DA SOLO ce la
faccio... ce la faccio RUTTO, SPUTA NELLA BACINELLA CHE SERVE A QUELLO portami a
casa NON GUARDARMI portami via NON GUARDARMI, NON GUARDARMI che schifo NON
GUARDO portami via NON GUARDARMI un po’ di mare GUARDAMI non voglio la sedia a
rotelle.

1l figlio butta il suo ghiacciolo nella bacinella. Osserva il contenuto.

Figlio C’¢ sangue papa.
Riporta il padre nel mondo medico.



