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SCENA PRIMA 
 

(Scena d’interno. Sul fondo, al centro, un appendiabiti con abiti appesi e un paravento/separè. Due 
sedie e un tavolino a destra, un tavolo e altre due sedie sulla sinistra su cui sono appoggiati dei 
costumi; una donna li sta sistemando uno ad uno sull’appendiabiti) 
 
NARRATRICE – Serena, è già tutto pronto? 

COSTUMISTA – Non ancora, ma manca poco. 

NARRATRICE – Dobbiamo sbrigarci: abbiamo solo un’ora a disposizione, poi dobbiamo 
sgomberare. Alberto dov’è? 

COSTUMISTA – É andato a prendere un caffè. È un po’ nervoso; sai com’è, è la prima volta per 
lui. 

NARRATRICE – Un caffè non è certo l’ideale per calmare i nervi. Ma forse è proprio quello che 
gli serve per tirare fuori la grinta. 

COSTUMISTA – Ce ne vorrà tanta...è sempre così carino e pacato, sei sicura che sia la persona 
giusta? 

NARRATRICE – É perfetto, Serena. Vedrai. (rivolgendosi al pubblico) Ho chiesto ad Alberto di 
aiutarmi, stasera (entra Alberto,  Serena gli porge dei vestiti e poi esce di scena; lui va dietro il 
paravento e si cambia), perchè voglio raccontarti una storia. Non una storia inventata, no: una storia 
vera, di vita vissuta, sta scritta qui (mostra il diario che ha in mano). Questo è un diario; se mi 
mettessi semplicemente a leggerlo ad alta voce, dopo un quarto d’ora saresti già addormentato sulla 
sedia.  

ALBERTO – (uscendo da dietro il paravento) Sono qui, regista. 
NARRATRICE – Ah bene, allora possiamo iniziare. 

ALBERTO – (guardandosi i vestiti) Vado bene vestito così? Gli assomiglio? 

NARRATRICE – Sì, così può andare. Ma sistemati i capelli, lui li aveva sempre perfetti. 

ALBERTO – (prende il gel e se lo passa tra i capelli, tirandoli indietro) Così va meglio? 

NARRATRICE – Caspita, ma lo sai che gli assomigli proprio? (tirandolo a sè e rivolgendosi al 
pubblico) Ti presento Enne. Lo chiamerò Enne e non con il suo vero nome perchè il nome è 
irrilevante: potrebbe chiamarsi Nazario, Norberto, Nino, Natale, Nunzio, la sostanza di ciò che ti sto 
per raccontare non cambierebbe. La cosa che veramente importa è che senza Enne, questa storia 
non sarebbe esistita. 

ALBERTO – E forse sarebbe stato meglio. 

NARRATRICE – Ma che dici, stai scherzando? Non saremmo qui, ora. Su dai, iniziamo. Mettiti lì. 

(Alberto assume una posa plastica da sfigato) 
NARRATRICE – Ma no, che fai? Datti un tono, atteggiati...hai presente Russel Crowe nel film Il 
Gladiatore? Sì ecco così, bravo! E ora fai finta di fumare. Fermo così: perfetto, non ti muovere. 
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SCENA SECONDA 
 

(La narratrice si posiziona al centro del palco, rivolgendosi al pubblico) 
 
Anno 2005, Foggia, quartiere Stazione popolato di gente umile, di età avanzata e scolarità medio-
bassa. Un ammasso di sogni di gioventù affogati nello stagno cerebrale di ore ed ore di telenovelas 
brasiliane. Brava gente eh, per carità, ma ‘na pizza! (sposta l’appendiabiti in avanti, parlando) 
Dietro alla piazza della stazione, due palazzine gemelle: lì vive una ragazzina di 17 anni. Quella che 
ha scritto questo diario. (apre il diario ed inizia a leggere) “Sono bruttina, goffa, timida, secca come 
un’acciuga. Mi dicono che sembro una bambina: io mi guardo allo specchio e sai che c’è? Hanno 
ragione. Guardo le mie compagne di classe e vedo delle donne belle e fatte. Ed io? Diciassette anni, 
e sembra che ne abbia dieci: ma che razza di scherzo della natura sono, io??? Papà dice che ho 
cervello da vendere; ma chi vuoi che lo compri, se nessuno lo vede? Nessun ragazzo si interesserà 
mai al mio cervello, se prima non mi guarda.” E poi c’è una pagina, qui, in cui scrive: “Oggi è 
successo un miracolo!” 

NARRATRICE-FIORE – (retrocede di un passo e, rivolta verso Alberto, fa finta di stendere dei 
panni, canticchiando. Lui la guarda intensamente, lei ricambia lo sguardo più volte, timidamente). 
Oddio, mi sta guardando! (Lui le sorride malizioso, poi si gira di spalle) E mi ha sorriso...Quant’è 
bello! (sospira abbracciando un capo da stendere. Entra la mamma) 
MAMMA – Amo’, ma sei ancora lì?! E cche te ce vole a stendere du’ panni! (guardandola 
attentamente) Ma cche c’hai, te sei fatta ‘na canna? (guarda verso Alberto e sorride ammiccando) 
Ahh, mo’ ce sono: Cupido c’ha avuto bbona mira! Annamo và, Giulietta, molla a Romeo che 
l’amatriciana se fredda! (esce di scena) 
NARRATRICE – (rivolta al pubblico; mentre racconta, si cambia d’abito) Capito, no? Andata, 
fritta, più cotta di una mela cotta! Perdutamente innamorata del primo essere di sesso opposto che la 
degnava di uno sguardo. Che poi mica era così fascinoso, eh! (guarda Alberto, che assume un’aria 
da bello e dannato, con la sigaretta che gli pende dalle labbra alla Corto Maltese) Beh insomma, 
belloccio, sì. (riprende in mano il diario e ricomincia a leggere) “Ho preso la decisione: 
quell’uomo lo devo acchiappare, costi quel che costi; quelle stronze a scuola la smetteranno di 
snobbarmi, mo’ gliela faccio vedere io, altro che tette e culo!”. E insomma, dopo un paio di mesi di 
appostamenti e sbirciate dal balcone, incroci pseudo-casuali nel cortile che separa la palazzina dove 
vive lei da quella dove vive lui, finalmente l’assist: sua madre, dell’acciughina intendo, passa a lui il 
numero del telefono cellulare di lei. Primo appuntamento: 

(La narratrice fa un passo indietro e guarda Alberto, che si avvicina).  
ALBERTO-ENNE – Wow! Ma come siamo belle, stasera... 

NARRATRICE-FIORE – Dici? (risatina isterica) 
ALBERTO-ENNE – Un fiorellino...(le dà un timido bacio sulla guancia) 
NARRATRICE-FIORE – Gra...grazie (si tocca la guancia nel punto dove lui l’ha baciata) 
ALBERTO-ENNE – Ti porto in un posto carino e tranquillo, così chiacchieriamo davanti a un buon 
calice di vino. Ti va?  

NARRATRICE-FIORE – Sono astemia. 

ALBERTO-ENNE – (ridendo) Vorrà dire che berrò io anche il tuo calice, ok? Su, andiamo! 

(si siedono al tavolino) 
NARRATRICE-FIORE – (guardandosi intorno) Carino, qui. 
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ALBERTO-ENNE – Sapevo che c’azzeccavo: il locale è semplice, ma grazioso (guardandola 
intensamente) Proprio come te. Allora, che mi racconti?  

NARRATRICE-FIORE – Ma niente, le solite cose: vado al liceo, studio, ogni tanto esco con le 
amiche... (muta, si guarda le mani) 
ALBERTO-ENNE – E i ragazzi? Avrai la fila fuori da scuola, scommetto che litigano per 
accompagnarti a casa. 

NARRATRICE-FIORE – Ma và, la scuola è a 10 minuti a piedi. 

ALBERTO-ENNE – Io litigherei anche per 5 minuti a piedi, se potessi farli con te. 

NARRATRICE-FIORE – (abbassa la testa imbarazzata) Invece pensa, non c’è nessun ragazzo, 
altro che fila. Dicono tutti che sembro ‘na piccinna. 

ALBERTO-ENNE – C’hanno bisogno di un buon paio di occhiali. (lascia cadere lì la frase ad 
effetto; la narratrice lo guarda imbambolata, a bocca aperta) Allora, che bevi? Va bene una Coca? 
(fa un sorrisetto) 
(La narratrice si alza e va verso il proscenio; Alberto rimane in freeze frame) 


