Enne come Nessuno

SCENA PRIMA

(Scena d’interno. Sul fondo, al centro, un appendiabiti con abiti appesi e un paravento/separe. Due
sedie e un tavolino a destra, un tavolo e altre due sedie sulla sinistra su cui sono appoggiati dei
costumi; una donna li sta sistemando uno ad uno sull’appendiabiti)

NARRATRICE — Serena, ¢ gia tutto pronto?
COSTUMISTA — Non ancora, ma manca poco.

NARRATRICE — Dobbiamo sbrigarci: abbiamo solo un’ora a disposizione, poi dobbiamo
sgomberare. Alberto dov’¢?

COSTUMISTA — E andato a prendere un caffé. E un po’ nervoso; sai com’¢, ¢ la prima volta per
lui.

NARRATRICE — Un caffé non ¢ certo I’ideale per calmare i nervi. Ma forse ¢ proprio quello che
gli serve per tirare fuori la grinta.

COSTUMISTA - Ce ne vorra tanta...¢ sempre cosi carino e pacato, sei sicura che sia la persona
giusta?

NARRATRICE — E perfetto, Serena. Vedrai. (rivolgendosi al pubblico) Ho chiesto ad Alberto di
aiutarmi, stasera (entra Alberto, Serena gli porge dei vestiti e poi esce di scena; lui va dietro il
paravento e si cambia), perche voglio raccontarti una storia. Non una storia inventata, no: una storia
vera, di vita vissuta, sta scritta qui (mostra il diario che ha in mano). Questo ¢ un diario; se mi
mettessi semplicemente a leggerlo ad alta voce, dopo un quarto d’ora saresti gia addormentato sulla
sedia.

ALBERTO - (uscendo da dietro il paravento) Sono qui, regista.

NARRATRICE — Ah bene, allora possiamo iniziare.

ALBERTO - (guardandosi i vestiti) Vado bene vestito cosi? Gli assomiglio?
NARRATRICE - Si, cosi puo¢ andare. Ma sistemati 1 capelli, lui li aveva sempre perfetti.
ALBERTO — (prende il gel e se lo passa tra i capelli, tirandoli indietro) Cosi va meglio?

NARRATRICE — Caspita, ma lo sai che gli assomigli proprio? (tirandolo a se e rivolgendosi al
pubblico) Ti presento Enne. Lo chiamerdo Enne e non con il suo vero nome perche il nome ¢
irrilevante: potrebbe chiamarsi Nazario, Norberto, Nino, Natale, Nunzio, la sostanza di cio che ti sto
per raccontare non cambierebbe. La cosa che veramente importa ¢ che senza Enne, questa storia
non sarebbe esistita.

ALBERTO - E forse sarebbe stato meglio.
NARRATRICE — Ma che dici, stai scherzando? Non saremmo qui, ora. Su dai, iniziamo. Mettiti li.
(Alberto assume una posa plastica da sfigato)

NARRATRICE — Ma no, che fai? Datti un tono, atteggiati...hai presente Russel Crowe nel film Il
Gladiatore? Si ecco cosi, bravo! E ora fai finta di fumare. Fermo cosi: perfetto, non ti muovere.
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SCENA SECONDA
(La narratrice si posiziona al centro del palco, rivolgendosi al pubblico)

Anno 2005, Foggia, quartiere Stazione popolato di gente umile, di eta avanzata e scolarita medio-
bassa. Un ammasso di sogni di gioventu affogati nello stagno cerebrale di ore ed ore di telenovelas
brasiliane. Brava gente eh, per carita, ma ‘na pizza! (sposta l’appendiabiti in avanti, parlando)
Dietro alla piazza della stazione, due palazzine gemelle: li vive una ragazzina di 17 anni. Quella che
ha scritto questo diario. (apre il diario ed inizia a leggere) “Sono bruttina, goffa, timida, secca come
un’acciuga. Mi dicono che sembro una bambina: io mi guardo allo specchio e sai che ¢’¢? Hanno
ragione. Guardo le mie compagne di classe e vedo delle donne belle e fatte. Ed i0? Diciassette anni,
e sembra che ne abbia dieci: ma che razza di scherzo della natura sono, i0??? Papa dice che ho
cervello da vendere; ma chi vuoi che lo compri, se nessuno lo vede? Nessun ragazzo si interessera
mai al mio cervello, se prima non mi guarda.” E poi ¢’¢ una pagina, qui, in cui scrive: “Oggi ¢
successo un miracolo!”

NARRATRICE-FIORE - (retrocede di un passo e, rivolta verso Alberto, fa finta di stendere dei
panni, canticchiando. Lui la guarda intensamente, lei ricambia lo sguardo piu volte, timidamente).
Oddio, mi sta guardando! (Lui le sorride malizioso, poi si gira di spalle) E mi ha sorriso...Quant’¢
bello! (sospira abbracciando un capo da stendere. Entra la mamma)

MAMMA — Amo’, ma sei ancora 1i?! E cche te ce vole a stendere du’ panni! (guardandola
attentamente) Ma cche c’hai, te sei fatta ‘na canna? (guarda verso Alberto e sorride ammiccando)
Ahh, mo’ ce sono: Cupido c¢’ha avuto bbona mira! Annamo va, Giulietta, molla a Romeo che
I’amatriciana se fredda! (esce di scena)

NARRATRICE — (rivolta al pubblico;, mentre racconta, si cambia d’abito) Capito, no? Andata,
fritta, piu cotta di una mela cotta! Perdutamente innamorata del primo essere di sesso opposto che la
degnava di uno sguardo. Che poi mica era cosi fascinoso, eh! (guarda Alberto, che assume un’aria
da bello e dannato, con la sigaretta che gli pende dalle labbra alla Corto Maltese) Beh insomma,
belloccio, si. (riprende in mano il diario e ricomincia a leggere) “Ho preso la decisione:
quell’uomo lo devo acchiappare, costi quel che costi; quelle stronze a scuola la smetteranno di
snobbarmi, mo’ gliela faccio vedere 10, altro che tette e culo!”. E insomma, dopo un paio di mesi di
appostamenti e sbirciate dal balcone, incroci pseudo-casuali nel cortile che separa la palazzina dove
vive lei da quella dove vive lui, finalmente 1’assist: sua madre, dell’acciughina intendo, passa a lui il
numero del telefono cellulare di lei. Primo appuntamento:

(La narratrice fa un passo indietro e guarda Alberto, che si avvicina).

ALBERTO-ENNE — Wow! Ma come siamo belle, stasera...

NARRATRICE-FIORE — Dici? (risatina isterica)

ALBERTO-ENNE — Un fiorellino...(le da un timido bacio sulla guancia)
NARRATRICE-FIORE — Gra...grazie (si tocca la guancia nel punto dove lui [’ha baciata)

ALBERTO-ENNE — Ti porto in un posto carino e tranquillo, cosi chiacchieriamo davanti a un buon
calice di vino. Ti va?

NARRATRICE-FIORE — Sono astemia.
ALBERTO-ENNE — (ridendo) Vorra dire che berro io anche il tuo calice, ok? Su, andiamo!
(si siedono al tavolino)

NARRATRICE-FIORE — (guardandosi intorno) Carino, qui.
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ALBERTO-ENNE — Sapevo che c’azzeccavo: il locale ¢ semplice, ma grazioso (guardandola
intensamente) Proprio come te. Allora, che mi racconti?

NARRATRICE-FIORE — Ma niente, le solite cose: vado al liceo, studio, ogni tanto esco con le
amiche... (muta, si guarda le mani)

ALBERTO-ENNE - E 1 ragazzi? Avrai la fila fuori da scuola, scommetto che litigano per
accompagnarti a casa.

NARRATRICE-FIORE — Ma va, la scuola ¢ a 10 minuti a piedi.
ALBERTO-ENNE - Io litigherei anche per 5 minuti a piedi, se potessi farli con te.

NARRATRICE-FIORE - (abbassa la testa imbarazzata) Invece pensa, non ¢’¢ nessun ragazzo,
altro che fila. Dicono tutti che sembro ‘na piccinna.

ALBERTO-ENNE — C’hanno bisogno di un buon paio di occhiali. (lascia cadere li la frase ad
effetto, la narratrice lo guarda imbambolata, a bocca aperta) Allora, che bevi? Va bene una Coca?
(fa un sorrisetto)

(La narratrice si alza e va verso il proscenio; Alberto rimane in freeze frame)




