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«Ah, ci hai ripensato. E se finisci dentro allo stufato?»

Teresa si passa la mano sulla schiena e col dito tocca una cosa dura, si gira e si ritrova
accucciata, la spina dorsale incurvata, uno scudo le copre le braccia mentre le gambe si

ritirano tozze e marroni, la pelle adesso e spessa e secca, i capelli cadono a terra, il capo
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si stringe e i grandi occhi scuri ora sono piccoli chiodi neri, o vuote fessure.

Ciao core, arrivederci care cose.

«Sulla linea esatta del suo meridiano, 1’isola risulta abbastanza fuori mano, non c’é terra

che affiori per almeno...»

Teresa lentamente, cozzando contro tutto su tutti i suoi lati, prende la spiaggia, scende in

mare.

Mentre muove verso le onde scure, Teresa misura con lente zampate quanto é vasto lo
spazio tra la battigia e il basso fondale. Se potesse vedere il suo carapace saprebbe le
sue fisionomie e quindi la sua specie, la sua giusta famiglia, ma non puo, ovviamente, la
testuggine per come é fatta non si puo guardare. Le manca dunque un piccolo

particolare.

Mentre metto le zampe nel mare mi accarezza un brivido inatteso, mentre mi immergo
la temperatura del mio corpo scende, e sbrigo veloce il passaggio dal fuoco del sole al
fresco del mare. Guidata da questa variazione del calore spingo piu sotto con il capo,
inseguo, se inseguire si puo chiamare, una lama d’acqua fredda, una corrente che mi

da piacere. Procedo molto lenta, ma con disciplina.
«Teresa.»
Sospiro. Cosa?

«Teresa sei una testuggine, non una tartaruga marina.»



