

## PROLOGO

### ALCESTI

Certe volte io proprio non ho voglia di...  
dormire, sì, dormire su questo voglio.  
Perché sono stanca, tutte le ore della mia mattina passano...  
si incastrano nel ventre della giornata e mi svuotano,  
sì, stanca, sono stanca, sono...

Mi capita sempre più spesso di essere stanca e di non avere voglia di...  
parlare, sì, parlare, adesso questo voglio: parlare di questo  
e cominciare dal principio.

Perché sono passati tre giorni, e allora dopo tre giorni di silenzio  
mi dico che ho il diritto di dire, di dire, di dire...  
Perché dopo tre giorni le *cose* sono sorde,  
palpitano come il cuore di un cervo addormentato sulla neve ma sempre vigile,  
sempre  
in ascolto del bosco: che non arrivi il cacciatore con la sua muta tutta denti,  
con il suo fucile a tracolla  
e quegli stivali pesanti che sporcano la neve,  
la sporcano di fango e sangue e...

Dopo tre giorni di silenzio le *cose* hanno un altro spessore,  
anche il colore del cielo, si fa più bianco il mattino,  
un altro rumore sottile fanno gli spifferi di vento strisciando sotto la porta.  
Questo vento di maestrale, ci metterà almeno altri due giorni a finire...  
Il vento...

Tempo al tempo: un dolore si tace di colpo dopo tre giorni di...  
silenzio.