SCENA I: PROLOGO GENERALE

[Lambert é seduto ad un tavolo e sta disegnando, con un pennarello azzurro. Sandro é su una
poltrona, guardando la televisione con lo squardo perso.]

CANDIDA: Ingenti risorse furono investite per le proposte relative al grande progetto. Di queste
proposte, diverse centinaia soddisfacevano i requisiti minimi. Di questi requisiti, alcuni
riguardavano il disegno dei personaggi principali. Di questi personaggi principali, solo alcune
decine erano robot. Di questi robot, solo qualcuno era disegnato a mano con pennarelli. Di questi
pennarelli, solo uno si ruppe mentre veniva usato e fu sostituito con un pennarello diverso. Questa
e la storia originata dal rimpiazzo di quel pennarello.

LAMBERT: [Rompendo accidentalmente il suo pennarello] Come li fanno ‘sti cosi? Come li fanno?
Uno non puo fare un po’ di pressione che si spezza la punta.

[Lambert cambia il pennarello che usava, prendendone uno rosa]

LAMBERT: E un giovane artista di talento magari non vuole usare la tavoletta grafica perché e
amante della tradizione, ma se poi uno vede che sono fatti col culo, & ovvio che passa oltre. |
tempi cambiano. [Torna a disegnare]

MONICA: ...I tempi cambiano per la Ludocorp, nota azienda produttrice di giocattoli, che ora si
rivolge ai giovani progettisti per la sua prossima linea di prodotti. Da diversi anni la forte crisi di
bilancio ha reso sempre piu ardua la posizione economica del marchio Ludocorp, che ha perso nel
tempo notevoli fette di mercato. [Intanto, Candida estrae con movenze solenni un documento] Ma
col bando diffuso per la chiamata ai giovani talenti I’azienda cerca di puntare sull’originalita delle
nuove generazioni. Sara quest’ultima iniziativa audace a risollevare i beniamini della nostra
infanzia o assisteremo all’ennesimo affare mancato di Sandro Mandias?...

SANDRO: “L’ennesimo affare mancato”. L’ennesimo... Chiunque tu sia scommetto che tua figlia sia
cresciuta con le mie bambole.

MONICA: ...E la fine dell’era dei giocattoli? | nostri figli passeranno ai videogiochi? E in arrivo il
nuovo mondo dell’intrattenimento per bambini?...

SANDRO: Sono davvero cosi importanti le domande retoriche?

MONICA: ...Non possiamo affermarlo con certezza, ma i dati parlano chiaro...
SANDRO: Soprattutto dopo questo servizio prevedo incassi da record.
MONICA: ...E piu chiaro di cosi non potrebbero parlare...

SANDRO: Ma per fortuna non rivedro piu le vostre facce di merda che commentano i giocattoli che
vendo.

MONICA: ...Gli introiti della Ludocorp sono scesi di anno in anno, ma sembrano meno catastrofici
della cartella clinica dello stesso Sandro Mandias, che si € ammalato di tumore alcuni mesi fa...

SANDRO: Ricordiamolo, eh, & bene ricordarlo, che se la gente se lo dimentica, poi, € peccato.



MONICA: ...Ma Sandro Mandias sta combattendo con tutte le sue forze contro questo male, come
un guerriero che non si arrende quando incorre nelle difficolta della vita e siamo sicuri che riuscira
a vincere eroicamente la sua battaglia...

SANDRO: Ma che cazzo?!

MONICA: ...perché in fondo tutti i malati sono eroi, ma quelli terminali lo sono di piu. Perché
combattono quotidianamente contro un morbo che sembra troppo grande, ma ce la faranno...

SANDRO: Ti pareva, era una cosa owvia, tra l'altro.
MONICA: ...Forza, Sandro, noi della redazione di Moni-Call, sappiamo...
SANDRO: Sarei felice di morire il piu presto possibile.

MONICA: ...che sconfiggerai la malattia. Forza, Sandro Mandias. Di seguito un elenco di tutte le piu
illustri morti di cancro degli ultimi anni. [Pausa] Lui, e poi lei, poi anche lei e ancora quell’altro.
Come si chiama? Comunque anche lui. Oh, ma guarda, di lui non I'avrei mai detto. Non era
infarto?

CANDIDA: No, no, cancro. Fumava molto.
MONICA: Ma che peccato.

CANDIDA: Sarebbe stato infarto, altrimenti.
MONICA: Se non e zuppa...

SANDRO: [Spegne la televisione] Ma andatevene a fanculo! “Riuscira a vincere la sua battaglia”.
Ma io vi vengo a bruciare i microfoni inutili che usate per amplificare le vostre inutili
considerazioni. Perd prima li accendo e dico che siete molto coraggiosi. Che cazzo di bisogno avete
di far diventare eroi i malati terminali? Lo fate perché vi fanno pena? Ma quanto siamo sensibili e
poetici ogni tanto, davvero. E poi io non ho mai detto che voglio trovare una soluzione alla crisi
dell’azienda. Se la cosa fallisce, tanto meglio.

CANDIDA: Le regole del bando sono chiare.
SANDRO: E i malati sono eroi, e i malati sono guerrieri, e i malati sono combattenti...

CANDIDA: [Leggendo] La nuova linea di giocattoli Ludocorp deve essere basata su un personaggio
principale.

SANDRO: Non & affatto vero, & una mistificazione, un luogo comune, una stronzata.

CANDIDA: Il personaggio deve avere una storia, di cui mi sono occupata io, e deve avere un
aspetto, ovviamente, di cui si € occupato Lambert.

LAMBERT: Quasi finito.

SANDRO: Potreste almeno farmi morire in pace, e invece no. Che deve fare un malato di cancro? I
fatto di cercare una cura € banale e schifoso istinto di sopravvivenza, non & nulla di eroico. Ve lo
immaginate il malato di cancro che si rassegna alla morte? Di colpo tutti grandi eroi del cazzo.
Comunque, se non ve lo immaginate, eccolo qua.



CANDIDA: L'eroe della nostra proposta sbaragliera tutta la concorrenza.

SANDRO: lo sono il pit inutile malato terminale di merda, anzi, quasi quasi la prospettiva di morire
mi sembra la piu allettante perché non ho piu voglia di cercare una cura inesistente.

CANDIDA: Non ce ne sara per nessuno, né le bamboline con le tazzine da te, o le costruzioni, o i
soldatini o i dinosauri di gomma che puzzano.

SANDRO: E venitemelo pure a dire che ero un eroe dopo che sard morto, perché non ho mai perso
di vista la “luce della speranza”...

CANDIDA: O i fantasmini fosforescenti che poi non si illuminano affatto.
LAMBERT: Vi presento Megastark, il robot cazzutissimo piu forte del mondo.

SANDRO: Eccolo qua il vostro eroe.



