Un tavolo e due sedie. Un fornelletto elettrico con una caffettiera enorme sopra. Un
frigorifero. Un filo dall’alto con una lampadina. Sul tavolo delle vecchie fotografie.

Autunno. L’azione si svolge in un giorno qualsiasi tra le tre e le quattro del pomeriggio.

Buio. Il fratello entra da sinistra.

FRATELLO

(in vestaglia con sotto un pigiama. ha in mano una bomboletta spray di
deodorante per ambienti)

un’altra volta!? ma e possibile?

(poggia la bomboletta sul tavolo. si mette in piedi su una sedia.
sistema la lampadina. lentamente sale la luce. rimette a posto la sedia
con fare maniacale, facendo attenzione che non “balli”. riprende in
mano la bomboletta di deodorante. cammina verso il punto da cui e
entrato: si ferma, da un’occhiata al frigorifero. da una spruzzata di
deodorante per tutto [’ambiente. riprende a camminare verso il punto
da cui e entrato: si ferma di nuovo. va verso il fornelletto elettrico.
posa la bomboletta spray. dopo due o tre tentativi falliti riesce ad
accendere il fuoco della caffettiera con un fiammifero. esce da
sinistra)

Dalla platea si vede una donna arrivare: e la sorella. Sale sul palco con soprabito e
ombrello. Si aggira lentamente per la cucina. Si siede al tavolo e rovista tra le foto. Si
alza, apre ’ombrello per farlo asciugare, lo posa sul pavimento. Non si toglie il soprabito.
Torna al tavolo sulle foto. Sente che il caffe e arrivato. Si alza e spenge il fuoco. Entra il
fratello cambiato: indossa pantaloni neri e camicia bianca con le maniche arrotolate. Si
asciuga i capelli con un asciugamano.
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ah, sei arrivata
si, ho suonato ma non mi ha risposto nessuno e...
si, si, certo, certo...

(pausa)

come € andato il viaggio?
bene
bene

(pausa)

vuoi un caffe?

no grazie

prendi un caffe

'ho preso in stazione
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(il fratello versa il caffe in due tazzine)

da quant'é che sei qui?
pochi minuti

l'hai gia vista?

no ancora ho

la dovresti vedere
perché?

(stop. si guardano. silenzio)

ecco il caffe
grazie

(mette una quantita di zucchero esagerata nella sua tazzina e non la
smetta mai di girare il caffe)

€ peggiorata?
(fa si con la testa mentre beve il caffe)

dovrei vederla (non beve il caffe)
si, dovresti vederla
ora la vedo

(versa il caffe sul tavolo. lei si precipita per pulire. senza volerlo gli
sfiora la mano. stop. si guardano)

che dicono i medici?

non ci parlo con i medici

un mese in ospedale e non parli con i medici?
no

che ci vai a fare tutti i giorni in ospedale se non parli con i medici?
a portarle da mangiare

a portarle da mangiare?

le cose dell'ospedale non le mangia
colazione pranzo cena

tre volte al giorno

all'ospedale

tre volte al giorno?!

la verdura la vuole sempre fresca

appena cucinata

la pasta deve essere al dente

ben calda

la frutta

cotta

tutti i giorni



