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Personaggi

Luisa, 70 anni
Soledad, 45 anni
Bintu, 27 anni

LUISA, una donna sulla settantina, sovrappeso, in abiti casual ma curati, illuminata da un cono di
luce al centro del palcoscenico si aggira inquieta all'interno del perimetro del cerchio proiettato

dal faro sopra di lei. Alle sue spalle, non in luce, una vecchia poltrona.

LUISA: Ripensandoci ¢ una bella scorrettezza, quella che le hanno fatto. Una cosa cosi... non saprei
nemmeno come definirla... una roba da ragazzi, una ragazzata che una si stupisce che... di cosa si
stupisce?! Erano ragazzi. Hanno fatto una ragazzata. Pero ¢ una cosa bella pesante, questa. Molto
molto compromettente. Da galera, secondo la mia modesta opinione. Perd come si fa a mandarceli’
Poi quelli li... ce 1i mettono un giorno e il giorno dopo: fuori, liberi tutti. (si siede) Una donna della
sua eta... come se la striga?! Come ne esce? Va bene divertirsi, perd bisogna stare attente. lo glielo
avevo detto.. quante volte?! Mille volte. Mille volte. Una donna della sua eta... della mia eta. Non
vorrei proprio trovarmi nei suoi panni... ma non corro nessun rischio, no. Sono stata attenta, io. Io
sono tranquilla, mentre lei sembra una pazza isterica! (scatta in piedi rabbiosa, poi si ricompone, si
risiede e sfoglia una rivista, esita.) Quando la Milly mi ha fatto la proposta all'inizio ero riluttante:
Sergio, mi ha spinta lui, soprattutto, a prendere in considerazione attentamente l'opportunita —
prezzo buono, nave sicura (che poi non vuol dire niente, la differenza la fa il capitano, ormai dopo
la disgrazia della Concordia lo sanno anche i muri). Insomma: Sergio mi incoraggia. Cosa vuoi mai:
cosi aveva due settimane tutte libere per andare a pescare. Se proprio voglio ancora credere che
vada a pescare tutti 1 giorni. Tutto il giorno. Al fiume, ai laghetti, alla bonifica. Ma si. Ma va beh.
Dopo tanti anni insieme, una si rassegna... che deve fare?! E poi Sergio mi fa: va' con la Milly, ad
Ezio ci penso io. La Milly mi dice: tranquilla che a Sergio ci pensa Ezio. E i0o mi sono messa il
cuore in pace, se ¢ vero come ¢ vero che l'unione fa la forza. I bambini sono al mare a Bordighera
con la Juanita, i figli e le nuore lavorano, bisogno di me non ce n'¢. Per due settimane non muore
mica nessuno. Mi sono fatta un giro per negozi, in centro, per rifarmi il guardaroba. (Si alza,
passeggiando avanti e indietro) Chissa in Grecia che tempo c'¢. Va bene, c'¢ caldo lo so. Caldo

secco o umido?! Bah. Una ci rimette le corde vocali a leggere 'Odissea nella traduzione della Rosa
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Calzecchi Onesti per trent'anni e a fare la parafrasi in presa diretta e un anno perché ¢ incinta, un
altro anno perché ha gli esami, un anno per via degli scrutini tardivi e I'anno dopo perché ¢ incinta
ancora, ¢ finita che il massimo godimento marittimo ¢ stato Cesenatico, in una pensione scalcinata,
la “Miramarittima”, per tre lunghe settimane agostane. Agostane: e ho detto tutto. (si fa aria con la
mano) Vent'anni cosi. Alla fine sono entrata da Marina Rinaldi: sotto la 48 non mi sta piu niente, 1
bei tempi sono andati. 48. Taglia, non anni. Ahimé. La commessa mi ha proposto colori sgargianti,
svolazzi, palandrane un po' attillate sui fianchi, qualche scollo birichino, con una verve che mi
faceva venire il latte alle ginocchia. Mentre mi faceva vedere dei pantaloni a pinocchietto color
cachi ho capito chi era: (gridando) Bertani, 5° A! Ho riconosciuto il naso grosso coi punti neri —
ancora li dove li lasciai! — e quella vociaccia stridula da uccello del malaugurio. Testa vuota,
poverina. Ne hai fatta di strada, tesoro. Glielo dico — le dico che I'ho riconosciuta, non che ha fatto
strada — e lei reagisce come se avesse visto il fantasma di Canterville. (Scrollando le spalle e
piegandosi verso il basso, come se fosse di gelatina) Poi mi dice che c'¢ crisi, che la laurea ¢ servita
a poco — il fatto che le avessero dato una laurea era gia di per sé straordinario, secondo me —, che ha
un figlio piccolo. L'ho sentita in difficolta, cosa vuoi mai. Lo era. Si vergognava. Giustamente.
Compro tutto, stacco 1'assegno e me ne vado, mi ringrazia con un'aria da cane bastonato: tutta
molle, lamentosa, muso lungo. Questi ragazzi cosi... cosi. (si siede) Alla sua eta io... avevo gia la
cattedra alla Salvo d'Acquisto. Altro mondo. Altra gente. La Guerra era appena finita, c'era un altro

brio, volevamo conquistarci la vita. Nessuno ci regalava niente mica come...

La luce che illumina Luisa si spegne.
Un secondo cono di luce illumina una figura, alla destra di LUISA. Si tratta di SOLEDAD, una
donna peruviana, sui 45 anni, che indossa una brutta divisa da cameriera al piano, di color verde
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marcio. Parla velocemente, con accento ispanico e molto spesso i suoni “b” e “v”’ vengono

“_

assimilati in una consonante velare indefinita, cosi come le “z” tendono ad essere pronunciate
(X3 b (X3 »

come “s” e le “s” iniziali come “es”, mentre le doppie sono spesso scempiate. Ha al suo fianco

una piccola valigia.

SOLEDAD: Corri de qua, corri de 13, sempre una corsa, qua. Una mica se lo immagina che c'¢ da
correre cosi tanto. La maratona de mare! Una mica se lo pud immaginare che quando porta
all'agenzia de interinali il curriculum poi la schiaffano in mezzo al mare per sei mesi. Dodici ore al
giorno. Madonna! Io su una nave non c'ero mai stata prima e dici: ma si, se se chiama Costa

Simpatia portera bene no?! E invece no. Simpatia manco per scherzo. E allora succede cosi: che un
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bel giorno mi squilla il telefono € mi dicono che dopo due giorni mi devo imbarcare da Genova e
stare nel mare sei mesi de fila: de fila! Maledetta Aguilar! Non dovevo seguire il consiglio: te
pagano bene, vai! Ma vai dove? o stavo tanto bene a casa dei Martini, a pulire il moccio ai
bambini, a cucinare il ragii come piaceva alla signora (e infatti non ho mai capito perché non se lo
cucinava da sola, dato che le veniva cosi bene che voleva che lo facessi uguale...), a pettinare la
nonna. E va beh: ogni tanto una pacca sul culo mi dava il signore: ma si sa, con questo lavoro
diventi una di famiglia. Dicono. E quindi mi parte la nave e in due giorni devo impacchettare tutto
in una valigia, perché una sola si puo portare a bordo se si fa parte dell'equipaggio (una valigia, sei
mesi... bah! Che me porto? Niente! Non ho tante cose ma non me posso portare neanche qualcosa di
carino: non c'¢ spazio!), una telefonata a mama a Arequipa, un saluto ai ragazzi che non me sono
sembrati troppo dispiaciuti e poi con Juana, mia sorella, mi sono avviata al porto. Mi ha salutato che
piangeva e io le ho detto: “Ma dai, passa veloce!”. (guarda verso l'alto, quasi spaventata)Una nave
molto gigante, enorme. Anche troppo, ho pensato. Troppo da pulire, qua. Una spera sempre che le
va bene ma poi Rosa, la nostra capa, mi ha portata nella cuccetta ed era una cosa da morire: piccola
cosi! (fa un gesto con le mani e poi se le stringe al collo) Me son sentita soffocare. Qua, se succede
qualcosa, se fa la fine del topo! L'ho detto subito alle mie 5 compagne de stanza: Jenny la filippina,
Nunzia de Napoli, Pinuccia de Torre Annunziata, Olga e Marina de Romania, ma a loro sembrava
non dare problemi di vivere in quel buco per un tempo cosi lungo. Rosa, che anche lei ¢ della
Romania, ha tagliato corto e mi ha detto “Non ti piacciono i soldi?”’ e a me me piacciono, ma vorrei
una morte migliore, a letto, a casa, in ospedale non importa, cose cosi, non in quel buco. Ho capito
che Rosa ¢ la classica signorina impalata e stronza e che non mi potevo fidare e ho tenuto lo bocca
chiusa, per non avere problemi. (si mette un dito sulle labbra) Mi sono fatta un giro a bordo: c¢'¢ di
tutto, anche il casind. Poi sono saliti i passeggeri, il giorno dopo, erano tantissimi, troppi. Ed ¢
cominciato il viaggio e da allora ogni giorno ho invidiato i topi che fanno quella fine brutta, affogati
en fondo alla cambusa: tutto il giorno, dodici ore, a fare e rifare le stanze e mettere le mani nelle
cose sporche di questi vecchi ciccioni. Dios! Sono tutti vecchi e ciccioni quelli che vanno nel
Mediterraneo, non me lo spiego! Ma non erano gli dei dell'Olimpo? Donde sono?! Io avrei sempre

voluto fare una crociera ma ora che vedo questi... non pit, mi hanno rovinato el sogno esotico.

La luce su SOLEDAD si spegne e si riaccende quella su LUISA.



