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Tutte le immagini scompariranno 

Atto unico  
 

L’interno di un appartamento. A sinistra, sulla parete, una grande libreria. In fondo, una porta aperta che dà 
in un’altra stanza, si intravede un letto. A destra un mobile con delle pile di giornali. Sulle pareti sono appesi 
dei quadri. Gli arredi sono anni 50’, si capisce che è la casa di una persona anziana.  

Sarà l’odore.  

Sulla parete frontale campeggia un grosso quadro con una mappa del mondo. 

Ci sono post-it attaccati ad ogni oggetto. 

Arriva della luce naturale da una porta finestra, a destra. È debole. 

Per terra, scatoloni.  

Un’attrice giovane sta al centro, accovacciata per terra. Sta imballando dei quadri con la carta. Quando ha 
finito con uno, lo ripone in uno scatolone.  

Tutte le immagini scompariranno.  

Mia madre che piange sul letto perché Oscar, il cane che avevano con papà, è morto 

E io- che ho, tre anni?- la guardo e penso che piange per Oscar, ma so che piange per papà 

Pingu in televisione la domenica mattina  

Quando Papa Wojtila è morto e avevo la febbre, ma non c’era nient’altro in tv 

Mia nonna quando veniva la primavera 

che mi portava al tramonto in terrazza quando passavano le rondini 

La guerra in Iraq al telegiornale  

Il lido della spiaggia di Fontane Bianche, i cappellini anni ‘90 e l’odore delle creme solari Copperton  

I miei zii che a tavola sostengono che Berlusconi sia un buon presidente, litigano con mio padre e io mi 
metto in mezzo  

“Lasciatela stare, è solo una bambina” 

L’odore del portacolori  

I Tokio Hotel 

Tutte le immagini scompariranno. 

Avete perduto qualcosa di recente?  

Dico in maniera irreversibile, tipo  

Io mi sono resa conto di avere perso  

I floppy.  

Ve lo chiedo  
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perché 

Visto che tutte le immagini scompariranno 

Volevo assicurarmi che ognuno avesse presente le proprie 

La propria collezione di immagini 

Il proprio album panini delle cose perdute  

A proposito, in edicola trovate l’edizione nostalgica 

Delle figurine panini.  

La nostalgia è quotata in borsa.  

Adesso le hanno messe in un museo  

Anche se non ci va quasi nessuno 

Lo so perché si trova accanto alla biblioteca in cui lavoro  

E almeno una volta alla settimana capita che qualche avventuriero  

Mi chieda dove sia il museo delle figurine 

Ed è sempre chiuso  

Quasi rassegnato 

Al fatto che 

Tutte le immagini scompariranno. 

La prima volta ci ho pensato  

A 16 anni  

Allora ho cominciato a scrivere  

Per non dimenticare. 

Ho scritto, e scritto e scritto  

Ho pensato:  

“Da grande farò la scrittrice  

Inchioderò le cose che sfuggono. 

Il mio mestiere sarà la nostalgia.”  

Ho scritto e scritto e scritto 

E accumulato 

pile e pile di quaderni  

appunti 

scartoffie 

(nessuno lo dice più, “scartoffie”) 


