SCENAI

In scena, una donna seduta su una delle tre sedie poste attorno ai tre lati fronte pubblico di un tavolo da
cucina. Tiene in braccio un microonde. Alla sua destra, un cucinino a gas, con sopra un pentolino. Dall’altro
lato, una porta chiusa dietro la quale un uomo giocherella con un paio di chiavi. L’ingresso pubblico é a
vista. La donna, lole, guarda il pubblico: é chiaro che per lei il pubblico esiste. L'uomo, Carlo, é invece
immerso nella storia che si sta raccontando. Carlo, oltre alle chiavi, regge un sacchetto della spesa. La scena
puo essere minimal, realistica, stilizzata, basta che I'idea di partenza sia chiara: lole é all’interno di una
cucina, Carlo é fuori dalla porta di casa, che presumibilmente si aprira sulla cucina stessa. La luce é quella di
una sala che attende I'ingresso pubblico; poi, sara la luce di una cucina in una sera d’estate.

lole - Questo & uno spettacolo sull’amore. Ci tengo a dirlo perché c’é un alto rischio di fraintendimento e un
serio pericolo da parte nostra di andare fuori tema, percio & importante chiarire sin da subito quello che si
vuole dire, anche per onesta intellettuale. O per semplice terrore del fallimento, come a dire noi questo
volevamo fare ci abbiamo provato o perlomeno lo denunciamo sin da subito, questo € uno spettacolo
sull’amore e sulla famiglia - in ultima analisi potrebbe essere annoverato come uno spettacolo sui valori che
nutrono il nostro vivere ma per non rischiare di divagare direi che - questo € uno spettacolo sull’amore
che logora la vita fino a renderla priva di qualsivoglia senso che non sia I'abnegazione all’altro, lo
scoramento esistenziale per il bene altrui, I'incessante perpetuarsi di trite e ritrite formule antropologiche
socialmente identificate e accettate come assunto del vivere civile; in estrema analisi potrebbe dirsi un
accorato appello a desistere da qualsiasi forma di amore poiché I'amore ti fotte. Sempre. Soprattutto se
legato da vincoli di sangue imprescindibili e inviolabili. Ci tengo a dirlo anche per evitare a tutti lo
spiacevole incespicare di goffi corpi animati dal rimorso e da un vaghissimo senso di rottura di coglioni che
affannano verso I'uscita a buio fatto, causando uno spaesamento generale increscioso per tutti. Soprattutto
per me. Che sono seduta su questa sedia da almeno cinque minuti, senza far nient’altro se non guardarvi. E
farmi guardare. Per evitare rigurgiti di sensi di colpa e vergogna, data I'indubbia intimita che si € venuta a
creare tra di noi per aver condiviso questi cinque minuti di agonizzante ingresso pubblico, tra un minuto
chiudero gli occhi per quindici secondi, permettendo a chi di voi volesse andarsene, di farlo. Certo che ti
fara del male. Certo che me ne farai. Certo che ce ne faremo. Ma questa ¢ la condizione stessa
dell’esistenza. Farsi primavera, significa accettare il rischio dell’inverno. Farsi presenza, significa accettare il
rischio dell’assenza. E una citazione. Si. Passerd la domenica mattina a rigirarmi nel letto a piangere
ricordando la poltrona vuota lasciata dallo spettatore in prima fila a cui gli attori che durante gli spettacoli
parlano a pubblico invitandoli a uscire stanno sul culo, e quindi esce. Dimostrando tra I'altro poco
comprendonio, dato che sto dicendo esattamente il contrario. E tutta un’enorme antifrasi. Si. Prima che
prendiate una decisione sul da farsi permettetemi di salvare dalla gogna pubblica mio fratello, 'uomo che
da cinque minuti buoni sta giocherellando con la chiave della porta di casa senza decidersi ad aprirla. Nel
caso qualcuno se lo stesse chiedendo, si, quando parlo di amore che ti fotte parlo soprattutto di mio
fratello. A scanso di equivoci, non nel senso letterale. Potrebbe sembrare lisergico e deficiente, invece e
solo rimbambito dalla vita che vive, male, e che questa casa custodisce nel vuoto succedersi dei giorni. Lui
sa che io so che dovrebbe essere a casa da almeno un quarto d’ora, probabilmente sta pensando a una
scusa da trovare per giustificare i dieci minuti impegnati per bersi una birra di nascosto nel bar del
magrebino, il Pino, che naturalmente e il nome del bar non del magrebino. O forse si guarda intorno,
sperando in una morte repentina che possa giustificare la sua assenza da ora e per sempre tipo un
rapinatore da cui farsi ammazzare, una tegola sposata che gli cada in testa, una fuga di gas, una falla che
improvvisamente si apre e inghiotte tutto I'abitacolo, un improvviso guasto elettrico che possa aver
comportato la deflagrazione immediata di tutti gli elettrodomestici presenti in casa; di sicuro avrete notato
che alla fine il discorso si sposta dalla sua morte accidentale alla mia morte accidentale. Se vi focalizzerete
sull’ultima opzione capirete perché ho un microonde in braccio. Perché il frigo pesa. La lavatrice pure. No,
non abbiamo forni, fornelletti elettrici, bollitori, piastre elettriche e naturalmente non ci sono phon.
Tuttavia, converrete con me sull’indubbio gusto e qualita salubre dei pop corn cotti nel microonde. Ecco,



una volta chiarito questo posso con coscienza pulita e onesta intellettuale chiudere per un attimo gli occhi,
e concedere a chi di voi si € gia rotto i coglioni di andarsene prima che mio fratello si decida a varcare la
soglia di casa e dia inizio a questa insaziabile e disonesta farsa sulla vita che, ¢a va sans dire, a prescindere
dal tema specifico di cui ho gia ampiamente parlato, € una merda.

Chiude gli occhi - Quindici, quattordici, tredici, dodici, undici, dieci, nove, otto, sette, sei, cinque, quattro,
tre, due, uno- riaprendoli - E adesso vi attaccate al cazzo

Carlo che nel frattempo ha aperto la porta ed é sulla soglia - Prego?

lole - Cazzo. Ho detto cazzo

Carlo - Bene, avevo sentito bene

lole - Scusami, ero agitata per questo ho detto cazzo

Carlo - ironico - non ti preoccupare non lo diro alla mamma

lole — pur volendo, non potresti, la mamma & morta

Carlo —gia

lole — & morta da un po’

Carlo —gia

lole —Mi stupisce che tu non ricordi che la mamma & morta, Carlo

Carlo — so benissimo che la mamma & morta

lole — e allora perché la interpelli impropriamente?

Carlo — era una battuta, lole

lole — ah. Ride — era una battuta molto raffinata, non I’"ho colta

Carlo — sei agitata?

lole - Ero agitata perché sei arrivato tardi, perché sei arrivato tardi?

Carlo - Non saprei. C'é un orario a cui sarei dovuto arrivare?

lole - C’& un orario a cui arrivi di solito

Carlo - E sarebbe?

lole — beh, dovresti saperlo meglio di me

Carlo - forse non presto la tua stessa attenzione all’arg/

lole - Le venti e trentacinque. Quando piove le venti e quaranta

Carlo — sono solo un quarto alle nove

lole — prego?

Carlo — sono appena le venti e quarantacinque, lole

lole - Solo una volta sei rientrato alle venti e quarantacinque ma nevicava, l'unica volta che ha nevicato in
regione a mia memoria, e quindi anche tua. Un evento memorabile, sotto tutti i punti di vista. Nevica?
Sarebbe strano nevicasse, visto che siamo a giugno, ma questo renderebbe il tutto ancora pilt memorabile



Carlo — non nevica

lole - Non dovevi prendere il treno delle diciannove e quarantacinque?
Carlo — preciso

lole — bah, mica tanto

non risponde

lole- C'avrai messo troppo da qui alla stazione

Carlo non risponde

lole — mi devo preoccupare?

Carlo — lole, hai un microonde in braccio

lole — questo commento ti sembra pertinente alla domanda?

Carlo — mi stai parlando con un microonde in braccio, se c’e qualcuno che si dovrebbe preoccupare sono io

lole — non farlo, non farlo Carlo, non usarmi come scusa per obliare i tuoi quindici minuti di assenza e quello
che puo essere successo negli otto minuti che separano la stazione dalla porta di casa, ammesso che tu
abbia preso davvero il treno delle diciannove e quarantacinque il quale sarebbe dovuto arrivare al netto
degli imprevisti alle venti e venti/

Carlo- vuoi posare quel microonde, invece di blaterare numeri, sembri un tabellone impazzito lole
lole — il problema qui sei tu, nonio

Carlo — e va bene, il problema sono io, e il problema é risolto perché io sono a casa adesso
lole —adesso lo so, quel che non so e che ne hai fatto di questi quindici minuti abbondanti
Carlo non risponde, lole continua a fissarlo finché Carlo si sente in dovere di parlare — che c’é?
lole gli si para davanti — c’€ qualcosa che vorresti dirmi ma non trovi il coraggio di dirmelo?
Carlo — che devo dire, niente ti devo dire

lole - Sorridi

Carlo - Prego?

lole - Sorridi, Carlo, sorridimi

Carlo - Perché?

lole - Se non mi sorridi ti sta capitando come al babbo

Carlo—eh?

lole — hai perdite di memoria a lungo termine

Carlo - lole..

lole — ti si € accorciato il passo e neppure te ne sei accorto, hai il fiato corto, € come con il babbo quando gli
si sono impigrite le gambe. Sorridi



