
SCENA I 

In scena, una donna seduta su una delle tre sedie poste attorno ai tre lati fronte pubblico di un tavolo da 
cucina. Tiene in braccio un microonde. Alla sua destra, un cucinino a gas, con sopra un pentolino͘ Dall͛altro 
lato, una porta chiusa dietro la quale un uomo giocherella con un paio di chiavi͘ L͛ingresso pubblico è a 
vista͘ La donna͕ Iole͕ guarda il pubblico͗ è chiaro che per lei il pubblico esiste͘ L͛uomo͕ Carlo͕ è invece 
immerso nella storia che si sta raccontando. Carlo, oltre alle chiavi, regge un sacchetto della spesa. La scena 
può essere minimal, realistica, stilizzata, basta che l͛idea di partenǌa sia chiara͗ Iole è all͛interno di una 
cucina, Carlo è fuori dalla porta di casa, che presumibilmente si aprirà sulla cucina stessa. La luce è quella di 
una sala che attende l͛ingresso pubblico͖ poi͕ sarà la luce di una cucina in una sera d͛estate. 

Iole - QƵeƐƚŽ è ƵŶŽ ƐƉeƚƚacŽůŽ ƐƵůů͛aŵŽƌe. Ci tengo a dirlo perché c͛è ƵŶ aůƚŽ ƌiƐchiŽ di fƌaiŶƚeŶdiŵeŶƚŽ e ƵŶ 
serio pericolo da parte nostra di andare fuori tema, perciò è importante chiarire sin da subito quello che si 
vuole dire, anche per onestà intellettuale. O per semplice terrore del fallimento, come a dire noi questo 
volevamo fare ci abbiamo provato o perlomeno lo denunciamo sin da subito, questo è uno spettacolo 
ƐƵůů͛aŵŽƌe e ƐƵůůa faŵigůia - in ultima analisi potrebbe essere annoverato come uno spettacolo sui valori che 
nutrono il nostro vivere ma  per non rischiare di divagare direi che  - ƋƵeƐƚŽ è ƵŶŽ ƐƉeƚƚacŽůŽ ƐƵůů͛aŵŽƌe 
che logora la vita fino a renderla priva di qualsivoglia senso che non sia l͛abŶegaǌiŽŶe aůů͛aůƚƌŽ, lo 
ƐcŽƌaŵeŶƚŽ eƐiƐƚeŶǌiaůe Ɖeƌ iů beŶe aůƚƌƵi͕ ů͛iŶceƐƐaŶƚe ƉeƌƉeƚƵaƌƐi di ƚƌiƚe e ƌiƚƌiƚe fŽƌŵƵůe aŶƚƌŽƉŽůŽgiche 
socialmente identificate e accettate come assunto del vivere civile; in estrema analisi potrebbe dirsi un 
accŽƌaƚŽ aƉƉeůůŽ a deƐiƐƚeƌe da ƋƵaůƐiaƐi fŽƌŵa di aŵŽƌe ƉŽiché ů͛aŵŽƌe ƚi fotte. Sempre. Soprattutto se è 
legato da vincoli di sangue imprescindibili e inviolabili. Ci tengo a dirlo anche per evitare a tutti lo 
spiacevole incespicare di goffi corpi animati dal rimorso e da un vaghissimo senso di rottura di coglioni che 
affaŶŶaŶŽ ǀeƌƐŽ ů͛ƵƐciƚa a bƵiŽ faƚƚŽ͕ caƵƐaŶdŽ ƵŶŽ ƐƉaeƐaŵeŶƚŽ geŶeƌaůe iŶcƌeƐciŽƐŽ Ɖeƌ ƚƵƚƚi͘ SŽƉƌaƚƚƵƚƚŽ 
per me. Che sono seduta su ƋƵeƐƚa Ɛedia da aůŵeŶŽ ciŶƋƵe ŵiŶƵƚi͕ ƐeŶǌa faƌ ŶieŶƚ͛aůƚƌŽ Ɛe ŶŽŶ gƵaƌdaƌǀi͘ E 
faƌŵi gƵaƌdaƌe͘ Peƌ eǀiƚaƌe ƌigƵƌgiƚi di ƐeŶƐi di cŽůƉa e ǀeƌgŽgŶa͕ daƚa ů͛iŶdƵbbia iŶƚiŵiƚà che Ɛi è ǀeŶƵƚa a 
creare tra di noi per aver condiviso questi cinque minuti di agonizzante ingresso pubblico, tra un minuto 
chiuderò gli occhi per quindici secondi, permettendo a chi di voi volesse andarsene, di farlo. Certo che ti 
farà del male. Certo che me ne farai. Certo che ce ne faremo. Ma questa è la condizione stessa 
deůů͛eƐiƐƚeŶǌa͘ FaƌƐi Ɖƌiŵaǀeƌa͕ ƐigŶifica acceƚƚaƌe iů ƌiƐchiŽ deůů͛iŶǀeƌŶŽ͘ FaƌƐi ƉƌeƐeŶǌa͕ ƐigŶifica acceƚƚaƌe iů 
ƌiƐchiŽ deůů͛aƐƐeŶǌa. È una citazione. Si. Passerò la domenica mattina a rigirarmi nel letto a piangere 
ricordando la poltrona vuota lasciata dallo spettatore in prima fila a cui gli attori che durante gli spettacoli 
parlano a pubblico invitandoli a uscire stanno sul culo, e quindi esce. DiŵŽƐƚƌaŶdŽ ƚƌa ů͛aůƚƌŽ ƉŽcŽ 
comprendonio, dato che sto dicendo esattamente il contrario. È tutta un͛enorme antifrasi. Si.  Prima che 
prendiate una decisione sul da farsi permettetemi di Ɛaůǀaƌe daůůa gŽgŶa ƉƵbbůica ŵiŽ fƌaƚeůůŽ͕ ů͛ƵŽŵŽ che 
da cinque minuti buoni sta giocherellando con la chiave della porta di casa senza decidersi ad aprirla. Nel 
caso qualcuno se lo stesse chiedendo, si, quando parlo di amore che ti fotte parlo soprattutto di mio 
fratello. A scanso di equivoci, non nel senso letterale. Potrebbe sembrare lisergico e deficiente, invece è 
solo rimbambito dalla vita che vive, male, e che questa casa custodisce nel vuoto succedersi dei giorni. Lui 
Ɛa che iŽ ƐŽ che dŽǀƌebbe eƐƐeƌe a caƐa da aůŵeŶŽ ƵŶ ƋƵaƌƚŽ d͛Žƌa͕ ƉƌŽbabiůŵeŶƚe Ɛƚa ƉeŶƐaŶdŽ a ƵŶa 
scusa da trovare per giustificare i dieci minuti impegnati per bersi una birra di nascosto nel bar del 
magrebino, il Pino, che naturalmente è il nome del bar non del magrebino. O forse si guarda intorno, 
sperando in una morte repentina che possa giustificare la sua assenza da ora e per sempre tipo un 
rapinatore da cui farsi ammazzare, una tegola sposata che gli cada in testa, una fuga di gas, una falla che 
iŵƉƌŽǀǀiƐaŵeŶƚe Ɛi aƉƌe e iŶghiŽƚƚe ƚƵƚƚŽ ů͛abiƚacŽůŽ͕ ƵŶ iŵƉƌŽǀǀiƐŽ gƵaƐƚŽ eůeƚƚƌicŽ che ƉŽƐƐa aǀeƌ 
comportato la deflagrazione immediata di tutti gli elettrodomestici presenti in casa; di sicuro avrete notato 
che alla fine il discorso si sposta dalla sua morte accidentale alla mia morte accidentale. Se vi focalizzerete 
ƐƵůů͛Ƶůƚiŵa ŽƉǌiŽŶe caƉiƌeƚe Ɖeƌché hŽ ƵŶ ŵicƌŽŽŶde iŶ bƌacciŽ͘ Peƌché iů fƌigŽ ƉeƐa͘ La ůaǀaƚƌice ƉƵƌe͘ NŽ͕ 
non abbiamo forni, fornelletti elettrici, bollitori, piastre elettriche e naturalmente non ci sono phon. 
Tuttavia, cŽŶǀeƌƌeƚe cŽŶ ŵe ƐƵůů͛iŶdƵbbiŽ gƵƐƚŽ e ƋƵaůiƚà ƐaůƵbƌe dei ƉŽƉ cŽƌŶ cŽƚƚi Ŷeů ŵicƌŽŽŶde͘ EccŽ͕ 



una volta chiarito questo posso con coscienza pulita e onestà intellettuale chiudere per un attimo gli occhi, 
e concedere a chi di voi si è già rotto i coglioni di andarsene prima che mio fratello si decida a varcare la 
soglia di casa e dia inizio a questa insaziabile e disonesta farsa sulla vita che, ça va sans dire, a prescindere 
dal tema specifico di cui ho già ampiamente parlato, è una merda. 
Chiude gli occhi -  Quindici, quattordici, tredici, dodici, undici, dieci, nove, otto, sette, sei, cinque, quattro, 
tre, due, uno- riaprendoli -  E adesso vi attaccate al cazzo 
 
Carlo che nel frattempo ha aperto la porta ed è sulla soglia - Prego? 

Iole - Cazzo. Ho detto cazzo 

Carlo - Bene, avevo sentito bene  

Iole - Scusami, ero agitata per questo ho detto cazzo 

Carlo - ironico - non ti preoccupare non lo dirò alla mamma 

Iole ʹ pur volendo, non potresti, la mamma è morta 

Carlo ʹ già 

Iole ʹ è ŵŽƌƚa da ƵŶ ƉŽ͛ 

Carlo ʹ già  

Iole ʹMi stupisce che tu non ricordi che la mamma è morta, Carlo 

Carlo ʹ so benissimo che la mamma è morta 

Iole ʹ e allora perché la interpelli impropriamente? 

Carlo ʹ era una battuta, Iole 

Iole ʹ ah. Ride ʹ eƌa ƵŶa baƚƚƵƚa ŵŽůƚŽ ƌaffiŶaƚa͕ ŶŽŶ ů͛hŽ colta 

Carlo ʹ sei agitata? 

Iole - Ero agitata perché sei arrivato tardi, perché sei arrivato tardi? 

Carlo - NŽŶ ƐaƉƌei͘ C͛è ƵŶ ŽƌaƌiŽ a cƵi Ɛaƌei dŽǀƵƚŽ aƌƌiǀaƌe͍ 

Iole - C͛è ƵŶ ŽƌaƌiŽ a cƵi aƌƌivi di solito 

Carlo - E sarebbe? 

Iole ʹ beh, dovresti saperlo meglio di me  

Carlo - fŽƌƐe ŶŽŶ ƉƌeƐƚŽ ůa ƚƵa ƐƚeƐƐa aƚƚeŶǌiŽŶe aůů͛aƌgͬ 

Iole - Le venti e trentacinque. Quando piove le venti e quaranta 

Carlo ʹ sono solo un quarto alle nove 

Iole ʹ prego? 

Carlo ʹ sono appena le venti e quarantacinque, Iole 

Iole - Solo una volta sei rientrato alle venti e quarantacinque ŵa Ŷeǀicaǀa͕ ů͛ƵŶica ǀŽůƚa che ha ŶeǀicaƚŽ iŶ 
regione a mia memoria, e quindi anche tua. Un evento memorabile, sotto tutti i punti di vista. Nevica? 
Sarebbe strano nevicasse, visto che siamo a giugno, ma questo renderebbe il tutto ancora più memorabile 



Carlo ʹ non nevica 

Iole - Non dovevi prendere il treno delle diciannove e quarantacinque?  

Carlo ʹ preciso 

Iole ʹ bah, mica tanto  

non risponde 

Iole- C͛aǀƌai ŵeƐƐŽ ƚƌŽƉƉŽ da ƋƵi aůůa ƐƚaǌiŽŶe 

 Carlo non risponde  

Iole ʹ mi devo preoccupare? 

Carlo ʹ Iole, hai un microonde in braccio  

Iole ʹ questo commento ti sembra pertinente alla domanda? 

Carlo ʹ ŵi Ɛƚai ƉaƌůaŶdŽ cŽŶ ƵŶ ŵicƌŽŽŶde iŶ bƌacciŽ͕ Ɛe c͛è qualcuno che si dovrebbe preoccupare sono io 

Iole ʹ non farlo, non farlo Carlo, non usarmi come scusa per obliare i tuoi quindici minuti di assenza e quello 
che può essere successo negli otto minuti che separano la stazione dalla porta di casa, ammesso che tu 
abbia preso davvero il treno delle diciannove e quarantacinque il quale sarebbe dovuto arrivare al netto 
degli imprevisti alle venti e venti/ 

Carlo- vuoi posare quel microonde, invece di blaterare numeri, sembri un tabellone impazzito Iole  

Iole ʹ il problema qui sei tu, non io 

Carlo ʹ e va bene, il problema sono io, e il problema è risolto perché io sono a casa adesso 

Iole ʹ adesso lo so, quel che non so è che ne hai fatto di questi quindici minuti abbondanti  

Carlo non risponde, Iole continua a fissarlo finché Carlo si sente in dovere di parlare ʹ che c͛è͍ 

Iole gli si para davanti ʹ c͛è ƋƵaůcŽƐa che ǀŽƌƌeƐƚi diƌŵi ŵa ŶŽŶ ƚƌŽǀi iů cŽƌaggiŽ di diƌŵeůŽ͍  

Carlo ʹ che devo dire, niente ti devo dire 

Iole - Sorridi 

Carlo - Prego? 

Iole - Sorridi, Carlo, sorridimi 

Carlo - Perché? 

Iole - Se non mi sorridi ti sta capitando come al babbo 

Carlo ʹ eh?    

Iole ʹ hai perdite di memoria a lungo termine 

Carlo ʹ Iole.. 

Iole ʹ ti si è accorciato il passo e neppure te ne sei accorto, hai il fiato corto, è come con il babbo quando gli 
si sono impigrite le gambe.  Sorridi  

Carlo - Perché dovrei sorridere se il problema sono le gambe? 


