Pare che all’origine del mondo ci sia stato un grande boato.
Ma nessuno può dire di averlo sentito.
Forse, è stato solo un assordante silenzio.

Si aprono silenzi nella più caotica delle città.
E non bisogna aspettare la notte. O l’alba.
Si aprono silenzi nel rumore del giorno e nelle voci che non sanno tacere.
Nello scorrere del traffico. O del tempo.
In ogni dialogo, anche in quello che conduciamo tra noi e noi stessi, si aprono silenzi.

Silenzi prima di parlare e tra una parola e l’altra.
Silenzi prima delle alzate di sipario.
Il silenzio di chi aspetta il momento di guardare e quello di chi aspetta il momento di agire.
Si aprono silenzi nella contemplazione di un quadro, in cui c’è la stessa eco della nostra testa.
Tra una nota e l’altra, tra una lettera e l’altra.
La pausa, il bianco della pagina. Il buio che segue una fine.
Uno iato, uno spazio, un respiro, il tempo prima del discorso.
Silenzio.

Ciò che si nasconde alle orecchie e alla vista, l’incipit del gesto. Un caos senza parole a cui la mano di un uomo, o di un dio, prova a dare ordine.
L’intelligenza è nelle mani, si dice. Anche se le mani non hanno voce.

Il silenzio non esplicita un senso, lo tiene per sé, non chiama ad affrontare compiti, non impone, non spiega, non obbliga. Un’assenza, il cui segreto è affidato alla parola successiva.

Il silenzio della morte, il silenzio di chi volta le spalle per non tornare mai più.
Il silenzio della contemplazione e dello stupore.

Quel che non vediamo, non ascoltiamo, non tocchiamo.
Un non da attraversare per poter dire quel che non possiamo dire.

Silenzio è il nome di ciò che non si sa. Il nome del possibile.
L’origine della parola parlata e non ancora detta.
Ciò che inizia.
E ciò che resta.